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Narradores en Castilla-La Mancha

El arte de atar cabos

Francisco Gémez-Porro

La lista de Apolo
n su Vigje del Parnaso nos habla Cervantes de una lista
confeccionada por Apolo donde se recogen los autores
mas destacables de su tiempo. Bl protagonista, el propio
Cervantes, viaja al Parnaso en calidad de perito en mate-
ria literaria. Una vez emitido su veredicto, la reaccion de
aquellos que han sido ignerados no se hace esperat. Ante las
protestas ¢ imprecaciones que le dirige la "turba gentil",
Cervantes se defiende alegando que solo se ha limitado a
seguir el mandato divino, llevando a cabo un sencillo comento
sobre los poetas reflejados en la lista previamente elaborada.

Y escribe:
Unos, porque los puse me abominan;
otros, porque he dejado de ponellos
de darme pesadumbre determinan
Yo no sé como me avendré con ellos;
los puestos se lamentan, los no puestos
gritan, yo tiemblo destos y de aquellos.
Tu, sefior, que eres dios, dales los puestos
que piden sus ingenios; llama y nombra
los que fueren mas habiles ¥ prestos
Y porque el turbio miedo que me asombra
no e acabe, acabada esta contienda,
clibreme con tu mano y con tu sombra.
O ponme una sefial por do se entienda
que soy hechura tuya y de tu casa

Como ya habia hecho en el Quijote, Cervantes utiliza una
vez mas la obra de ficcién para establecer su propio canon lite-
rario. /Qué es lo que trataba de evitar con este procedimiento?
Es obvio que el varapalo rencoroso de los damnificados. Pero
también la responsabilidad de una seleccion personal que con-
fiere al antélogo un caricter demitrgico y a su antologia, la /is-
ta de Apolo, un brillo de trascendencia vy superioridad que no se
corresponde con la rica y secreta efervescencia de la vida. Brillo
que, por otra parte, enmascara con habilidad lo que no deja de
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ser una elaboracion de la experiencia lectora; una mds, al fin y
al cabo, de entre las muchas que pueden darse.

Lo que trataba de sortear Cervantes al delegar su res-
ponsabilidad era, precisamente, lo que la cultura democratica de
nuestros dias asume con arrogante naturalidad: es decir, el com-
promiso, por el cual estamos obligados a limitar, acotar, dife-
renciar y asumir, con los ricsgos e implicaciones que ello supo-
ne; algo que Cervantes no podia hacer sino a través de persona
interpuesta. Vivir democraticamente significa elegir; y 1a lite-
ratura 1o es ajena a esta veladura,

En este sentido no conviene olvidar que 4 cielo abierto es
posible por una decisién politica. Por eso, me interesa precisar la
naturaleza de lo que llamamos antologia v cual es a mi modo de
ver la caracteristica esencial de esta que presentamos hoy.

Sobre las antologias

Bésicamente, solo existen dos criterios para abordar un proyec-
to antolégico, El primero, es el informativo, aquel que cn opi-
nion de Pedro Salinas trata de reflejar todo lo que ha alcanzado
cierto rango de fama, de influencia, de venta o de notoriedad;
también aquello que, incluso sin ser conocido o reconocido, reg-
ne los indispensables atributos de calidad para ser mencionado,
El segundo serfa aquel que aglutina voces unidas por un timbre
comiun, un tema preferente o una congcepeion espiritual o esté-
tica.

El primer tipo de antologia permite un mayor grado de
pluralidad. El segundo, de exclusién y reserva. Sobre estos cri-
terios pueden planear, como de hecho ocurre en la actualidad,
otros factores extraliterarios, como el del mercado, la publici-
dad, ia politica, etc. Pero las tres leyes generales que rigen para
mi el biotopo literario de la antologia pueden resumirse asi:

Por su propia naturaleza todas las antologias son restric-
tivas, excluyentes y parciales. Lo importante es que no restrin-
jan la calidad, no excluyan arbitrariamente ¥ sean verdadera-
mente parciales ["de parte, no de partido”, escribe Salinas].

Una vez establecida la divisoria mas all de la cual la cali-
dad de un texto se tambalea, todas las antologias me parecen
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necesarias, a condicién de que
acojan el mayor nimero de
escritores y de estéticas.

Sea cual fuere el crite-
rio con el que se lleve a cabo,
la fuerza motriz de una anto-
logia debe dirigirse siempre y
de modo irrevocable a resistir
el destructor oleaje del olvido.

De¢ este modo, tal
como yo lo entiendo, una
antologia deber{a ser la expre-
sion democritica de una pro-
duccidén, momento, periodo,
voz o voces aglutinadas en
torno a un concepto coman. Y

distinto, por lo demds, a lo
llovido en otras tierras, pero
que aqui tuvo siempre cam-
po abonado para calar con
hondura.

Los buenos catado-
res de literatura espafiola
saben del papel que juegan
los castellanos de La
Mancha y los manchegos de
Castilla en el teatro del Siglo
de Oro madrilefio; en la
visién caricaturesca de los
costumbristas; en la mirada
un tanto garbancera -por
exclusivamente utilitaria- de

la labor del antdlogo, la de

los ilustrados-; en la frondo-

reducir a términos accesibles

sa subliteratura del género

€sa misma produccion,

chico, en las percepcion mas

A cielo abierto perte-

aceda de los regeneracionis-

nece a la primera categoria;

tas y en la de los hombres del

esto es, propotciona una infor-

98, en sus erraticas andanzas

macion suficiente sobre los

por paramos y estepas.

narradores de Castilla-La
Mancha nacidos con poste-
rioridad a 1939. Pero, por su
naturaleza regional, participa
de modo esencial de la segun-
da. Explicaré por qué.

Si la gjecucién de una
antologia es para mi un arte de
atar cabos, de enhebrar pun-
tas, de establecer conexiones, contrapesos y vinculaciones, lo
es mucho mas en este caso, debido en parte a este concepto de
regional que modifica sustancialmente sus contenidos.

Lo regional en Castilla-La Mancha tiene resonancias y
matices que singularizan cualquier tentativa. O dicho de otro
modo, Castilla-La Mancha es una entidad nueva, inexplorada,
que exige formulaciones teéricas capaces de alumbrar conteni-
dos culturales significatives y un esfuerzo de educacion e infor-
macion que supedite el objetivo final de cualquier proyecto al
mejor conocimiento de su identidad. Por obvios motivos cste
libro no hubiera sido posible hace treinta afios. Pero tampoco
hace veinte, cuando Castilla-La Mancha suponia para el crea-
dor yna cierta descrientacion que tenia que ver con su posicién
cxeéntrica respecto de las comunidades llamadas histdricas.

La lucha contra el olvido
En ¢l prologo a los dos generosos volumenes que integran la
Narrativa albacetense del siglo XX, se adolecia Juan Bravo de
"[...] la negrura en que hay que debatirse cuando se trata de una
empresa como ¢sta en una region donde casi todo permanece
relegado al olvido".

No voy a detenerme en la enumeracion de esas causas.
Baste decir que nuestra personalidad colectiva se ha cimentado
historicamente en torno a dos emociones fundamentales sobre
las que ya escribi en otro lugar. Por una parte, un complejo de
inferioridad o minusvalia, que denominé complejo de Orbajosa,
consecuencia de la mirada ajena que nos vio como blanco per-
fecto de sus criticas contra los males nacionales. Y por otra, el
sindrome de Urabayen, una perversa tendencia a la jactancia
patriotera, al epicedio localista, que tomo cuerpo en la presti-
giosa literatura del Siglo de Oro y alcanzd rango de caricatura
con la paupérrima vida cultural de la Dictadura franquista. Nada

Hace afios, cuando
escribl Avena loca, llegué a
una conclusion que, precisa-
mente, por tdpica, quicre
consignar para que nadie se
llame a cngafio. Y ¢s que no
existe literatura castellano-
manchega y que cualquier
intento por arrimar csas
ascuas a la sardina del oportunismo esta condenado al fracaso.
Bxiste vida, historia, paisaje, nombres, ciudades, novelas, libros
de poemas y teatro, que nos conciernen de un mode u otro. Poro
no literatura castellano-manchega. Esto conviene resaltarlo de
entrada para que nadie haga bandera de lo que no es mas que la
consolidacion de un estatus de normalidad cultural.

Identidad y normalidad cultural

En este sentido, una de mis preocupaciones iniciales, fue 1a de
saber en qué medida los 35 autores seleccionados se identifi-
caban con ese espacio comin, hasta qué punto aceptaban for-
mar parte de esta panoplia regional. Mi serpresa lleg6 al com-
probar que todos, incluso para los que Castilla-La Mancha sélo
es un lugar en ¢l tiempo de su infancia, aceptaban mi propues-
ta con absoluta naturalidad. Nadie, ni siquiera aquellos que no
nccesitan de estas piginas para ver confirmada su existencia o
su talento, mostrd el mds minimo reparo.

Lista unanimidad, deduzco, no se cifra cn compartir una
serie de rasgos literarios comunes a los que sc pudiera atribuir
un sesgo regional. En realidad, a excepcion de la lengua, el aba-
nico estético es tan amplio y diverso como 1o permite el pano-
rama editorial. El nexo de unidn entre estos 35 autores no radi-
ca tanto en su filiacion estética como en el hecho de compartir
una forma primordial de identidad, cualquiera que sea su inten-
sidad y el modo en que la hacen suya.

Tal como yo lo veo esta antologia pretende ser una herra-
mienta de informacién. Pero también un retrato de familia. Y como
en todos los refratos de familia hay ausentes voluntarios y presentes
ineomodos. De lo que no me cabe duda es que la lista de Apolo
puede ser tan extensa, diversa y flexible como se quiera. Todo
dependerd de la perspectiva desde l1a que se lleve a cabo. 4 ciefo
abierto no puede escapar a la maldicion de la parcialidad sin que



su esencia se vea seriamente menoscabada. Pero su cardcter regio-
nal le imprime una coloratura menos difusa,

Lo regional es aqui una actitud que antepone la utilidad
y la generosidad sobre cualquier otro considerando. Es una
manera de conciliar y reunir -sin violencia - voces y ambitos que
son reflejo de una realidad cultural que cn Jo literario presenta
fracturas, omisiones e incluso desolladuras, pero que nos expli-
can y nos justifican.

Esta actitud no me ha llevado a caer sin embargo en la
tentacion de adjudicar a cada provincia el mismo ntiimero de anto-
res, y si contemplar las particularidades vitales en que han pros-
perado sus obras, a la vez que supeditar mis gustos personales
al interés general. Para paliar esos efectos restrictivos, deriva-
dos también de mis carencias, ¥ porque en justicia una antolo-
gia de narrativa deberia ser algo asi como una coleccién de nove-
las y cuentos y no un muestrario de fragmentos literarios, arran-
cados dircctamente de esas mismas obras, he querido amplifi-
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car mi trabajo incorporando un diccionario bibliografico de auto-
res contemporaneos, para que sea el lector quién tantee, cate y
determine en iiltima instancia su propia seleccion,

Como tantas otras cosas en esta region este libro es un
punto de partida. En este sentido me gustaria recordar, las pala-
bras del poeta José Angel Valente, cuando en unas reflexiones
sobre el Quijote, escribia que quizas habia llegado la hora de ser
menos patriota y mas de nuestro [ugar, Para mi, lugar, signifi-
ca aqui un espacio mas amplio que el de la ciudad o el pueblo
donde hemos nacido, significa vivir en el presente y eso supo-
ne aceptar lo que somos en el presente. En el presente pertene-
cemos a un territorio denominado Castilla-La Mancha, de igual
modo que en el pasado se llamo Castilla-La Nueva y antes Reino
de Toledo. Esta es la intencion que alienta en estas paginas: for-
talecer esa sensacion, fomentar una idea de cultura basada en el
reconocimiento de lo propio como paso indispensable para el
conocimiento de los demés. M
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La tierra que nos parid

Pedro Antonio Gonzdilez Moreno

b Es conveniente ¥ oportuno, ¢ incluso politicamente correc-
to en los globalizadores tiempos que corren reivindicar lo
autoctono, volver a las rafces, mirar hacia los adentros de
la propia region? ;Reivindicar lo nuestro, dicho sea de
paso, sin ningdn tipo de beligerancia ni apasionamiento,

sino con la frialdad racional del espectador que se siente, a su
vez, formando parte de la trama? ;Cémo no darnos cuenta, sin
esbozar una mueca de sarcasmo, de que en estos tiempos de
realidades virtuales, nuestra region, Castilla-La Mancha, es
posiblemente la mas virtual de todas lag regiones espafiolas?
¢Donde, salvo en los mapas, existe de verdad esta regian poli-
cefalica que las necesidades politico-administrativas han teni-
do a bien engendrar amparandosc en no se sabe qué difusos
criterios o intereses? ; Somos, en efecto, algo més que un puro
monstruo creado por la razon goyesca del estado, o acaso un
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puzzle historico-cultural y geografico que no posee mis que
una mera entidad cartografica?

Vienen estas reflexioncs a proposito de las jornadas
literarias que se celebraron hace unos meses en Toledo y en
las que, junto con otros paisanos, intelectuales y poctas, se
me invito a participar. Las jornadas literarias, s¢ celebren
donde se celebren y participen quicnes participen, son una
especic de escaparates culturales, puntos de encuentro, zonas
de intercambio y foros de opinién en los que, en ¢l mejor de
los casos, se debate, y en otras ocasiones simplemente se
cacarea; pero mas alld de tales consideraciones, la utilidad de
estos encuentros viene a ser mas bien escasa, ya que en ellos
no suelen sacarse conclusiones ni suelen tomarse decisiones
serias que se orienten al enriquecimiento de nuestro acervo
cultural.

El autor es un conecido escritor y eritico literario Y entanto que poetafue seleccionado en la Antelogia de Miguel Casado e invitado a unas
Jornadas sobre Poesia en CLM, con motivo de la presentacion de dicho libro. Al hilo de aquél encuentro nos ofrece unas reflexiones- sin-
ceras y descarnadas- que no tados compattiran, sobre la dificil identidad de nuestra regién: “cinco miradores con ventanales orientados

hacia muy diferentes puntos cardinales”.
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