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"El prólogo [...] es una especie lateral de la crítica"

Jorge Luis Borges, Prólogo con un prólogo de prólogos

El epígrafe que antecede el presente trabajo se constituye en una suerte de fundamento de la selección y compilación de textos. Cuando construye una antología, su creador revela, por lo general en el prólogo, el criterio que lo ha llevado a realizarla a la vez que su forma de pensar el tipo de texto que compila. Es decir, no sólo anuncia los textos modelizantes del género sino que también define su concepción teórica de los mismos. Laura Pollastri ha realizado exhaustivos trabajos acerca del prólogo. En Pre-textos y Pro-logos en la modernidad, dice: “En la mayoría de los casos el prólogo se presenta como un lugar de privilegio en la genealogía lecturaria: el prologuista, implícita o explícitamente, se postula como el primer lector habilitado [...] marcando líneas para sus sucesores en el acto de lectura.” (Pollastri, 1992: 120)

En Argentina, quien ha adquirido una considerable trayectoria en la compilación de minificciones es Raúl Brasca (Argentina, 1948). Mi análisis pretende analizar el criterio de compilación de estos textos esbozado en los prólogos, en un recorrido específico que abarca: Dos veces bueno (1996); Dos veces bueno 2 (1997); Antología del cuento breve y oculto (2001, en colaboración con Luis Chitarroni)
; Dos veces bueno 3 (2002). 

Por otra parte, el autor ha escrito sus propias microficciones
, reuniéndolas en Todo tiempo futuro fue peor (2004). Aunque se trata de una publicación reciente, su nombre ya había aparecido en la renombrada revista literaria El Cuento dirigida por Edmundo Valadés. En 1987, El Cuento difundía concursos y talleres de minificción y transmitió entonces una satisfecha respuesta al envío de textos brevísimos de Brasca
.

 Si bien en los ochenta surgen las minificciones de Brasca, es en los noventa cuando comienza a dedicarse a la publicación de este tipo de texto brevísimo en obras de su propia autoría y antologías, estas últimas prologadas por él; o en trabajo conjunto con Luis Chitarroni en el caso de Antología del cuento breve y oculto (2001) y Textículos Bestiales (2004)

La lectura de los prólogos de Brasca (y los de los textos que compila junto a Chitarroni) presenta una especie de evolución en su concepción del texto brevísimo. Él mismo se percata de esto: "Esto significa que, sin que lo hayamos advertido, nuestra idea de minificción cambió, alejándose de la normativa que habíamos establecido para describirla y que, por lo tanto, debemos reformular la normativa para anular esa distancia" (Brasca en Noguerol, 2004: 107). La conciencia acerca de esta evolución la advirtió en rasgos como la extensión y la condición de narratividad de los textos.

Sobre la extensión

En el prólogo a Dos veces bueno 3, se expone una caracterización que, si bien no es muy extensa, resulta clara. Brevedad, ironía, humor, paradoja, reescritura, elementos típicos del microrrelato son advertidos por Brasca en los textos que integran el conjunto. Por otra parte, no se ciñe al parámetro de la extensión; aún así, no hay un solo texto que supere la página y media, con lo cual deja más o menos al descubierto su concepción en cuanto a este aspecto, aunque -como desarrollaré más adelante- éste resulte deficiente para definir esta modalidad literaria.

Sin embargo, en el prólogo a Dos veces bueno, Brasca es más explícito aunque no terminante: "Se consideran brevísimos, cuentos que no pasan de una página a doble espacio, aunque[...] la longitud es insuficiente para caracterizarlo" (Brasca, 1996: 3). Nuevamente, los textos, en el formato de la edición que manejo, apenas superan la página.
. Aún así, resulta necesario observar que la extensión medida desde el criterio de página resulta desajustada ya que, en realidad, los textos mantienen siempre la misma cantidad de palabras en una u otra edición. La consideración en cuanto a la extensión en Dos veces bueno puede contemplarse también en el prólogo a Dos veces bueno 2, aunque el autor enfatiza en el rasgo de concisión:

La brevedad característica del cuento brevísimo es, en realidad, una cualidad subalterna de otra más importante: la concisión. No se trata de apretar la historia para que quepa en diez líneas, se trata de ajustar la expresión para contar la historia en la menor cantidad de líneas posible. Para ello se aplicará un criterio de necesidad y precisión a cada palabra. [...] La extensión dependerá de lo que se quiere contar. [...]. Existe consenso en Latinoamérica, en fijar en una página la longitud máxima de un microcuento; textos más largos son, en general, cuentos breves (Brasca, 1997: 9).

Brasca nos habla de un consenso que, entendido como generalidad, permite la excepción, la cual no contemplaría rígidamente ese criterio de extensión. De todos modos, esta extensión se sostiene en la concisión y en la precisión, rasgos que me parece que justifican en mayor medida este juicio. 

Por otra parte, aquí Brasca diferencia el microcuento del cuento breve, y caracteriza éste como texto "más largo", con lo cual deja poco claro aquí si identifica el mismo con el género cuento. De esta lectura, me pregunto si se mantiene la misma forma de pensar el cuento breve y el cuento brevísimo en CBO. El breve prólogo de esta antología no menciona un criterio de extensión. Brasca y Chitarroni sólo hablan de 'cuento breve'. ¿Qué es, entonces, lo breve? No se dice. Tal vez, para los autores, resulte demasiado recurrente y hasta tedioso volver a definir la extensión. O quizás ésta ya no constituya un criterio sine qua non. 

Publicada en 2001, cuatro años después de Dos veces bueno 2, CBO  está integrada por textos que no se desarrollan en la longitud anunciada en aquélla, lo cual aparentemente no resultaría incoherente desde la mirada de los antólogos ya que dichos textos podrían incluirse dentro de lo que Brasca ha definido como cuento breve. 

Sin embargo, los textos que conforman esta antología son lo suficientemente breves como para considerarlos microcuentos
 ya que los más largos no superan las seiscientas palabras aproximadamente
. Si la CBO presenta esta extensión y, como he mencionado antes, Dos veces bueno 3 incluye textos brevísimos de no más de una página y media, constituiría una incoherencia, ya que en la primera Brasca y Chitarroni no exigen una longitud rígida en tanto en la segunda los textos son efectivamente brevísimos. No obstante, sin extenderme demasiado, tal vez incide otro aspecto que anula esa potencial contradicción: el criterio esbozado en el prólogo a esta antología es lo suficientemente laxo como para incluir textos de "dudosa entidad cuentística" (Brasca y Chitarroni, 2001: 7), por lo cual se abre aquí otro camino.

El criterio se revierte, los límites genéricos sufren un nuevo colapso. Si dichos textos perviven en los bordes, ahora éstos pueden constituirse desde el horizonte de lectura. Por este motivo, la antología de Brasca y Chitarroni incluye fragmentos de Pedro Páramo de Juan Rulfo y de Altazor de Vicente Huidobro.

Retomo mis palabras con relación a la extensión en el relato, me interesa verificarlo en Todo tiempo futuro fue peor. Esta vez son textos del mismo Brasca los que aparecen reunidos en volumen. Ninguno de los que lo integran sobrepasan considerablemente la página. Quizás esta brevedad se vincule con la publicación original de los mismos ya que inicialmente se publicaron en otras antologías, revistas y suplementos literarios, donde el espacio se halla condicionado por los requerimientos editoriales. 

En una entrevista que realicé a Brasca, vía correo electrónico, en el mes de octubre de 2004, le pregunté si sus textos presentan las mismas características que él aprecia en microrrelatos de otros escritores. Con relación a la extensión, respondió: "hay dos clases principales de textos. La primera es la microficción clásica, que reúne todos los elementos para ser comprendida [...]. La segunda, consiste en textos que simulan ser fragmentos de obras mayores [...] y que, sin dejar de ser conclusivos, piden que el lector los complete, que imagine un antes y un después". (20 de octubre de 2004) 

Me interesa el segundo tipo textual mencionado por Brasca: el fragmento. La concepción parece acercarse aquí al tratamiento arreolano del fragmento que ve Laura Pollastri en la obra del mexicano. Dice la autora: "los fragmentos arreolanos permanecen fragmentos, no como fracaso de un proyecto literario sino como literaria proyección de la imposibilidad de crear obra y a la vez, como entrega de la obra en devenir" (Pollastri, 2004: 11). Tal vez el "devenir" sea, con relación a la noción de fragmento de Brasca, ese "después" que surge desde el lector, y que implica -en definitiva- una posibilidad de otorgarle a la historia o la situación presentada en el texto la extensión que la imaginación permita. O tal vez los textos del autor pretendan expresar lo que él anunciaba en el prólogo a Dos veces bueno 2: "Es la opinión de Paul Theroux
: ‘En la mayoría de los casos contiene una novela’, la que me parece el mejor punto de partida para caracterizarlo. Creo que es una verdad a medias. Debería decirse...'contiene muchas novelas' "
. 
Los textos más extensos de Todo tiempo futuro fue peor (publicada en 2004) no superan las trescientas cincuenta palabras; es decir, son menos extensos que los que conforman las antologías compiladas por él. En otras palabras, mantienen la extensión de una página que Brasca propone desde las primeras antologías. Podría pensarse que esto desdice la evolución de la que hablo. Sin embargo, en la entrevista realizada al autor, éste dice: "No pensé durante la escritura en los elementos formales que consideraba pero, salvo error u omisión, creo que están los elementos formales de los microrrelatos que he leído. Para mí, leer y escribir son actividades complementarias que se realimentan". Desde ya, la brevedad de los textos de Brasca es más que evidente. Si bien pueden haber incidido los elementos estructurales que él leyó en otros textos, no hay un propósito manifiesto de utilizarlos en su propia escritura.

Sobre lo narrativo 


La brevedad se constituye como condición no excluyente de la microficción: junto a otros elementos, define esta modalidad literaria. Por un lado hay que destacar que ha habido diversas denominaciones: microcuento, minificción, microrrelato, cuento breve, etc. Algunos de estos términos se sustentan en el hecho de que incluyen o no narración, según corresponda. De allí que hayan surgido diversas estéticas en torno a esta especie textual. David Lagmanovich
 caracteriza al menos dos vertientes:

Una, que podríamos llamar la de la estética transgenérica, supone en el caso del microrrelato una suerte de descentramiento de géneros: los microrrelatos pueden ser muy diversos porque en ellos se entrecruzan diversas actitudes frente al texto [...] La segunda posición [...] podría identificarse con una estética narrativista: sostiene que no todos los minitextos en prosa son microrrelatos, y reserva este último nombre para los que verdaderamente son, y así han sido llamados, "cuentos brevísimos", "cuentos en miniatura" o "minificciones" (Lagmanovich, 2003: 98-99) 

En Dos veces bueno, Brasca sostiene que el cuento brevísimo tiene como requisito imprescindible el carácter narrativo: "Ficciones breves en las que falten elementos de la narración se alejarán del cuento brevísimo porque perderán particularidad, y al disolverse en lo general, dejarán de contar" (Brasca, 1996: 4). Luego Brasca se ocupará de advertir la posibilidad de que un lector juzgue un texto más cercano a la reflexión metafísica;  sin embargo,  observa este tipo de texto como excepción.

Aunque no muy alejada de esta concepción, el prólogo a Dos veces bueno 2 repara en "otro" tipo de microficción o, como el antólogo lo afirma, microcuento:

Están [...] por último los microcuentos que la aserción de Theroux no contempla en absoluto. Son aquellos que no contienen una novela, sea porque se asimilan mejor a formas narrativas no novelísticas (la noticia, el caso, la fábula, etc.) o porque lo narrativo ha perdido predominio en beneficio de lo poético, la reflexión brillante o la especulación metafísica. Los primeros son microcuentos típicos, y a los segundos se los reconoce como tales cuando tiene su concisión característica, está presente de algún modo lo narrativo y poseen autosuficiencia formal. Entre estos se cuentan casi todos los de Macedonio Fernández. (Brasca, 1997:10)


Como se observa, la inclusión de este otro tipo de "microcuento" es innegable, pero no descarta entre sus rasgos la presencia "de algún modo" de lo narrativo. Por eso, Brasca anuncia: "Esta antología incluye muchos ejemplos de indiscutible pertenencia al género y otros situados en las interfases (nunca un límite neto) que demarcan su territorio" (Brasca, 1997: 10). Para el primer caso, un claro ejemplo es el conocido "Olga" de Vicente Huidobro; para el segundo, "Ebrias" de Jesús Ortega
.

Ya lo he mencionado, los criterios de definición del cuento breve en CBO resultan más flexibles. Los textos que constituyen esta obra presentan, en algunos casos, carácter narrativo; en otros, lindan con o integran el universo de la lírica
. 

En el inicio al prólogo a Dos veces bueno 3, Brasca llamará al género minificción
, término que preferirá a otras denominaciones, si bien habla de microcuentistas. Sin embargo, aquí no exige el criterio de narratividad. Por el contrario, como ya he mencionado, expone otros elementos (ironía, paradoja, etc.) como "típicos del género" (Brasca, 2002: p.5). Por otra parte, no todos los textos que integran esta antología tienen rasgos netamente narrativos. "En los jardines de los Lodi" de Octavio Paz
 - así como algunos ejemplos que ya he citado- forma parte de una obra poética y se reinserta en otro corpus de distinta entidad. Algunos textos de esta antología se configuran como propios del universo de la minificción desde el momento en que el horizonte de lectura - del antólogo y luego del lector- ha actuado, reubicándolos y redefiniéndolos
.

Queda referirme el carácter narrativo en Todo tiempo futuro fue peor. Ciento siete textos integran la obra y no todos narran. Es el caso de un texto como "Fin del mundo". Este texto, más que relato de hechos, es descripción de imagen que bien podría formar parte de una antología poética
. Su reubicación implicaría entonces una nueva lectura.


Desde mi punto de vista, la trayectoria de Raúl Brasca contribuye en gran medida a la consideración de las diversas formas de pensar el universo de la minificción y, por otra parte, a la difusión del mismo. La inclusión de textos en otros marcos genéricos, si bien ya es conocido, respalda una vez más la redefinición de la minificción desde el horizonte lecturario. Esto comprueba la evolución del itinerario de Brasca en la reflexión sobre esta modalidad literaria. Ésta puede evidenciarse en el hecho de que no restringe dicha mirada al criterio de extensión.


Evidentemente, ha pasado de una estética narrativista a una transgenérica, lo cual - como creo haber demostrado- puede verificarse en su propia escritura. Por último, en la entrevista que le realicé, el antólogo y autor dijo,  con respecto a la hibridación de géneros: 

Prefiero eliminar la partícula «cuento» y «relato» del nombre con que se designa a estos textos porque inducen a pensar que pertenecen por fuerza a la narrativa. Las piezas de Macedonio Fernández, algunas de Borges, y muchas de autores menos famosos, son mucho más ensayísticas que narrativas y, al menos en mí, producen el mismo tipo de emoción estética que los ejemplos puramente narrativos.


La microficción genera entonces esa posibilidad de experimentar la estética desde la diversidad de estructuras textuales en las que los límites se han fusionado o disuelto para abogar por el placer de la desestructuración, del cambio, de la evasión de un mundo en el que el sujeto vive otra realidad, desestructurante también, sí, pero de un modo totalmente diferente.
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Valadés, Edmundo (ed.) El Cuento 103 - 104  (julio - diciembre 1987): XI

� De aquí en más CBO.


� Utilizo aquí el término "microficciones" siguiendo al autor, quien lo menciona, en la entrevista que le realicé en octubre de 2004, con referencia a su última obra, Todo tiempo futuro fue peor  -publicada en 2004 - . Por otra parte, en dicha entrevista, el autor considera atinado este término para referirse a este tipo de narrativa brevísima. 


� Cito la respuesta de la revista: "[...] sin más información, nos ha enviado tres textos breves magníficos, que publicaremos con mucho gusto. Trataremos de informarle de lo anterior, y nos gustaría recibir más trabajos suyos. Y muchas gracias por habernos enviado los que recibimos"( El Cuento, 103-104/ julio-diciembre 1987: XI). Como es evidente, el envío de Brasca satisfizo las expectativas de los editores de El Cuento, quienes también lo premiarían dos veces, en oportunidad del Certamen Internacional de Cuento Brevísimo.


�  Tal es el caso, por ejemplo, de "Eva" de Juan José Arreola. Adviértase, sin embargo, que si bien apenas supera la página en la edición del Fondo de Cultura Económica (94 - 95) y en la de Bruguera (37 -38), el texto tiene aproximadamente 500 palabras siempre. Esto comprueba que la consideración del número de páginas como criterio de extensión del microrrelato llega a ser impreciso.


� David Lagmanovich dice: "En Hispanoamérica, el 'microcuento' puede tener un solo párrafo (o en todo caso, no más de dos o tres) y caber en una página, una página y media, o dos páginas de extensión" (Lagmanovich, 2003: 21)


� Según el criterio de los antólogos,  superan la extensión dada en Dos veces bueno 2 en una página o una página y media más. Por ejemplo, "El rinoceronte" de Juan José Arreola presenta esta extensión en la edición 2001 de la editorial Sudamericana; en la del Fondo de Cultura Económica ocupa poco más de dos páginas (incluidas las notas al pie de página) y en la de Bruguera  apenas supera la página pero, como ya he señalado, este criterio resulta deficiente: el texto tiene aproximadamente 580 palabras. 


� Paul Theroux es un escritor citado en el apartado "La tradición" del libro Sudden Fiction de Robert Shapard y James Thomas. Theroux define los cuentos ultracortos como "ficción en prosa de escasa extensión (cosa de cuatro páginas, diría yo). No debe confundirse con la anécdota; está minuciosamente pensada: sus defectos, su distribución y su duración. En la mayor parte de los casos contiene una novela" (Shapard y Thomas, Ficción Súbita, traducción de Jesús Pardo. Barcelona, Anagrama, 1989, pág. 242).


� Un texto como "Culpa" convierte al lector en demiurgo de un mundo novelístico:


"Se privaba prolongadamente de los placeres solitarios porque creía que producían un ruido que, aunque apenas audible en su habitación, era atronador en los otros ambientes de la casa. Pero más que el privarse, lo atormentaba que, cuando se los permitía, su familia fingiera no haber oído nada, gesto compasivo de odiosa dignidad dirigido sin duda a humillarlo y a amargarle la vida." (Brasca. "Culpa", en Todo tiempo futuro fue peor, Madrid, Thule Ediciones, 2004, p.26)


De no más de sesenta y cinco palabras, este texto abre las puertas hacia un universo más amplio, centrífugo -en la expresión cortazariana- que, sin embargo, no deja de volver sino a un centro temático: la culpa.


� David Lagmanovich (1°ed. 1999) "Sobre el microrrelato en la Argentina", en Microrrelatos. Tucumán: Cuadernos de Norte y Sur, págs. 98 - 99.


� Dice el texto:"Las mariposas al volar lo hacen muy erráticamente debido al néctar que beben en las flores. El néctar las mantiene embriagadas de manera permanente. Las personas de aguda capacidad auditiva refieren que en el silencio es posible escuchar el leve sonido de su hipo a cada desviación en la trayectoria de su vuelo"(En Brasca, Dos veces bueno 2, Buenos Aires, Desde la gente, 1997, p. 66)


� Esta transgenericidad puede observarse en "Se prohibe mirar el césped" de Alejandra Pizarnik, extraído de Textos de sombra y últimos poemas de 1982: "Maniquí desnudo entre escombros. Incendiaron la vidriera, te abandonaron en posición de ángel petrificado. No invento, esto que digo es una imitación de la naturaleza, una naturaleza muerta. Hablo de mí, naturalmente. (En Brasca y Chitarroni, Antología del cuento breve y oculto, Buenos Aires, 2001, p.185) 


� Robert Shapard y James Thomas (1986) han denominado "Sudden Fiction" a esta modalidad literaria breve; Irving Howe, "Short Shorts"; por su parte, Dolores Koch - en EEUU- la ha denominado "microrrelato". En México, Lauro Zavala, en "Las fronteras de la minificción" ( publicado en el texto compilado por Francisca Noguerol, Escritos Disconformes), selecciona el término "minificción" para analizar las fronteras que definen "el lugar que ocupa [la misma] en la cultura contemporánea" (en Noguerol, 2004: 88).   


�  "En los jardines de los Lodi", extraído de Obra poética (1935-1987) de Octavio Paz dice: 


En el azul unánime


Los domos de los mausoleos


-Negros, reconcentrados, pensativos-


Emitieron de pronto


				Pájaros.





	Como se observa, es un texto claramente poético que se reubicará en otro marco genérico que le atribuirá, desde la perspectiva lecturaria, una nueva entidad.


� Con respecto a esta definición desde el lector, dice Brasca en mi entrevista: "Yo diría que puede definirse desde el horizonte de lectura más que otras modalidades textuales[...] Están las «microficciones de lector», como la mayor parte de las que compilaron Borges y Bioy en sus Cuentos breves y extraordinarios. Son recortes de obras mayores que, privadas del contexto original y tituladas son resignificadas".


� El texto dice: "En realidad, ya está ocurriendo: el cielo cada vez más descolorido, los mares más transparentes, los objetos menos diferenciables. Es la película que se vela lenta pero sostenidamente" (Brasca, Raúl, Todo tiempo futuro fue peor, Madrid, Thule Ediciones, 2004, p. 41). La posible inserción en un marco genérico, el poético, distinto al que integra se comprueba por ejemplo en la presencia de recursos líricos: el significante 'película' se resignifica en el recurso de la metáfora, refiriéndose al fin del mundo. Y hasta podría descubrirse aquí la presencia de un yo poético (aunque semioculto, porque es evidente la ausencia de marcas del sujeto de la enunciación). 








