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Planteamientos generales 

Mi intención no es ni reavivar polémicas ni mediar entre posiciones encontradas, 

sino sólo replantear en el contexto de este encuentro “América desde las dos orillas” 

un modelo de percepción literaria que engloba la lírica hispanoamericana y la escrita 

en la península para plantear la eficacia del concepto de tradición poética hispánica, 

es decir una tradición común de poesía escrita en lengua española. Ustedes dirán 

luego si se trata de un sueño, de un mito o de una utopía como me sugiere el lema de 

esta convocatoria. Obvio conscientemente cuestiones de terminología como, p. ej.,  

hablar de lengua castellana o española y de poesía hispánica, hispánico-americana o 

hispanoamericana. Esta tradición de poesía en lengua española tiene para mí el 

estatuto de una categoría altamente productiva en términos hermenéuticos, y la 

considero hábil para tener en cuenta activamente (que no incorporar ni absorber) a 

manifestaciones poéticas de las lenguas amerindias en Latinoamérica y a la lírica no 

escrita en español por ciudadanos españoles. 

El criterio de esta tradición poética en lengua española que proponen los cuatro 

compiladores de Las ínsulas extrañas no es territorial ni geográfico, y por supuesto 

transciende los límites nacionales. Su justificación básica se resume metafóricamente 

en la imagen de “las dos orillas del idioma” español a ambos lados del Atlántico, hoy 

en día patrimonio cultural que une a cientos de miles de millones de habitantes del 

planeta. La propuesta que los cuatro críticos y poetas de reconocido prestigio y 

marcado perfil presentan en Las ínulas extrañas engloba a 97 poetas nacidos entre 

1910 y 1975 (más Juan Ramón Jiménez y Pablo Neruda), de los que poco más de un 

tercio son españoles y es deudora del modelo de la antología Laurel, publicada en 

1941 en México. Hay notables ausencias, y no todos los estados hispanoamericanos 
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cuentan con un representante, pero es evidente el afán de pergeñar una tradición 

poética moderna panhispánica. Y ciertamente ese objetivo se realiza con solvencia, 

muy  a pesar de los peros que se han argüido, así que éste es su primer logro. Además 

su concepción y resultado son tan lógicos como provocadores, por lo que el libro 

puede considerarse como un desafío que busca provocar una discusión franca de lo 

que es el fenómeno poético y que propone una apuesta de modernidad poética 

concebida como experiencia y conocimiento de lenguaje. Sobre todo estos: 

experiencia y conocimiento de lenguaje (por supuesto que a siendas de ir 

contracorriente de por lo menos cierto establishment dominante). 

 

La apuesta bifronte de una antología 

Mi objetivo hoy es recorrer los conceptos que justifican la propuesta que esboza la 

antología. Para ello – y más que rememorar los 99 nombres (entre los que 

llamativamente faltan José Hierro, Angel González y Leopoldo M. Panero, así como 

Mario Benedetti, J.E. Adoum, Alvaro Mutis y Alejandra Pizarnik) – habría que hacer 

un análisis de los textos reunidos en casi mil páginas. Más modestamente, en estos 

diez minutos me limitaré a repasar las categorías invocadas en el Prólogo, pues 

sirven de armazón de la selección y son, por tanto, criterios para elegir autores y 

poemas. Tal método de evaluación lo avalo con mi propia experiencia de antólogo, 

bien sabedora de la insuficiencia de toda declaración de intenciones (sean a priori o a 

posteriori), y que me hacen suscribir la insuficiencia de toda enumeración de 

principios para armar muestrarios antológicos, y más si su referente es la poesía 

contemporánea. Al margen de las inevitables discrepancias entre programa prologal 

y resultados, y más allá de las susceptibilidades quizá heridas debido a la orientación 

estética, ideológica y pragmática de los autores elegidos o excluidos, el poso que a 

todas luces permanece tras la meticulosa realización de un proyecto de tan largo 

alcance como Las ínsulas extrañas es una propuesta de lectura de la lírica 

hispanoamericana y española durante la segunda mitad del siglo XX: y, con ello, la 

propuesta para un debate a las dos orillas del Atlántico. En cuanto al concepto de 

América subyacente al libro, qué duda cabe que se trata de una América poética a la 

que la lírica española contemporánea tanto debe por lo menos tanto como a la 

europea.  

Aunque la antología no pretenda instaurar un canon, sí que implícitamente pergeña 

una trayectoria, desatendiendo – si no marginando explícitamente – algunas 

tendencias por su supuesto o no supuesto carácter contradiscursivo dentro de la (post-

)modernidad, por su provincianismo o desigual calidad (valga aquí el ejemplo de 

buena parte de los novísimos o la narrativización de la experiencia cotidiana en 



España o la locuacidad neobarrosa en Lateinoamérica). Sin duda, todo ello supone 

una reinterpretación del decurso histórico de la lírica contemporánea al hilo de las 

líneas tendidas por estudios como los de Hugo Freidrich, Michael Hamburger y 

Octavio Paz que convergen en los paradigmas poetológicos de una modernidad 

literaria que entiende el fenómeno poético como exploración del lenguaje. El prólogo 

de  Las ínsulas extrañas acota los límites de ese discurso poético en los términos de 

una experiencia del lenguaje: del individual y el colectivo, de su uso hermético y del 

habla cotidiana, de su función autorreflexiva por un lado y comunicativa, por otro. 

Poesía, por tanto, no sería sino experiencia, conocimiento, crítica y práctica del 

lenguaje, indagación y ruptura de su opacidad, cuestionamiento de su transparencia, 

su despragmatización estética y su desinstrumentalización en aras de su 

substancialidad comunicativa, así como la celebración del poema por su capacidad 

transgresora con respecto a un lenguaje al que la poesía le hace hablar de otro modo, 

desde su alteridad (y se trata, claro está, del español). Toda expresión poética sería – 

intencianalmente al menos – una transgresión del lenguaje. 

Así la comunidad de lengua es el vínculo más elemental de autores 

hispanoamericanos y españoles (y no es apurar demasiado las cosas, incluir entre 

estos últimos a los catalanes, gallegos y vascos por su/nuestro bilingüismo). Así este 

elemento lingüistico se erige en constituyente de tradición poética. Más allá de las 

microtradiciones nacionales o locales y también más allá de la diversidad de 

estéticas, ideologías, sensibilidades y gustos invidivuales. Comunidad de lengua 

(aquilatada topográficamente por la pluraridad de los usos lingüísticos) y 

personalidad individual son dos ejes que conforman la sana biodiversidad de esa 

tradición, ya al margen de la articulación histórica de los discursos del poder. El 

lenguaje es, por tanto, el elemento más robusto de esa tradición que, no obstante, 

abarca dos dimensiones complementarias: la escritura y la lectura en castellano, 

ambas medios de diálogo entre los sujetos portadores de esa tradición. Lo uno y lo 

diverso se conjugan y de su fricción brota un principio de energía positiva. 

El concepto de tradición defendido en el Prólogo  del volumen transciende así el 

idioma para abarcar lo que se podría denominar una sensibilidad cultural común y 

una congruencia de sentido en la orientación de la tradición poética invocada. Se 

trata del convencimiento de que (y cito las páginas 15 y 16) “la unidad linguística, 

enriquecida con múltiples aportaciones locales, haya desempeñado un papel decisivo 

en el devenir de la sensibilidad cultural, y que sea posible hablar de la existencia de 

esa sensibilidad con un cierto sentido unitario en relación con todos aquellos que 

piensan y hablan en español”. Evidentemente, estas frases invocan el potencial 



culturalmente identitario de la lengua. Aún así ambos conceptos podrían suscitar la 

necesidad de precisarlos en el debate tras mi intervención. 

Balances 

Los aciertos del enfoque y de la selección son innegables. La aportación de Las 

ínsulas extrañas a la evaluación de los discursos poéticos contemporáneos en las 

sociedades de habla española es incommensurable y, además, la antología contribuye 

a reperfilar la aportación de esa tradición poética (pan)hispánica a los discursos 

poéticos de la modernidad tout court. No en vano hacen valer los compiladores como 

criterio determinante de exclusión o inclusión el hecho de que la obra lírica de los 

autores en cuestión haya acertado a ampliar por relevancia artística o a reescribir con 

originalidad su ya de por sí dilatado horizonte desde las neovanguardias de los años 

50 hasta la autocrítica postmoderna. 

En una reciente reflexión sobre la generosa repercusión crítica de Las ínsulas 

extrañas, en un Curso de Verano de El Escorial, Andrés Sánchez Robayna ha 

reajustado los términos de la propuesta a la luz de los enconados debates que 

propició (vid. Poesía hispánica contemporánea. Ensayos y poemas. Galaxia 

Gutenberg/Círculo de Lectores, 2005). La renovada lectura de los poemas que 

conforman la antología nos rearfirma en lo inapropiado de polarizar en términos 

supuestamente autoexcluyentes, y a propósito de los textos seleccionados, la escritura 

hermética y la narrativa, la metafísica frente a la realista, su orientación metapoética 

frente a la referencial, una estética esencialista elitista frente a otra que se ceba en lo 

banal y la facilidad de su consumo, la de aliento sublime significante opuesta a la 

cotidiana y significadora. De todo hay algo en estas páginas, que esconden mucha 

arte poética. La lectura del libro suscita a mi entender la superación de esas 

dicotomías en aras de un compromiso con la escritura poética en sí misma, entendida 

ésta como fenómeno de lenguaje, como programa intelectural y como práctica 

cultural hasta erigirse en un auténtico paradigma antropológico de nuestra 

civilización actual. Y justo en este sentido la tradición poética que ausculta y 

cimienta Las ínsulas extrañas supone una feliz conjunción de América y Europa. Es 

una antología que crea discurso, aunque éste pueda parecer sólo un sueño, un mito o 

una utopía... Literatura, ni más ni menos. 


