De "El Coloso" 1960

Reseiia biografica

Poeta y ensayista norteamericana nacida en Jamaica Plain, suburbio de
Boston, Massachusetts, en 1932.

Procedente de una familia de ascendencia alemana, mostr6 desde
pequena un gran talento para la poesia escribiendo sus primeros poemas
a la edad de ocho afos. Sin embargo muy pronto present6 un severo
trastorno bipolar que la condujo al primer intento de suicidio antes de los
diecisiete afios. Sometida a un intenso tratamiento psiquiatrico, pudo
graduarse con honores en 1955 en el prestigioso Smith College. Obtuvo
una beca Fulbright para la Universidad de Cambridge, donde continu6
escribiendo poesia y conocid al poeta Ted Hughes, con quien se cas6 en
1956.

Su menguada salud, sumada al divorcio en 1962, la llevaron a quitarse la
vida un ano después.

Su obra fue reconocida posteriormente, gracias al impulso recibido por
parte de Hughes, quien se encargd de promoverla. Fue la primera poeta
en recibir post-mortem el Premio Pulitzer por el conjunto de su obra.
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Cancion putesca

La blanca helada se acabo,

los suefios verdes nada valen,

tras un mal dia de trabajo

llega el momento de la sucia puta:

su simple fama llena nuestra calle.
Todos los hombres:

blancos, rubicundos, negros

derivan hacia su forma desmananada.

Fijaos, os pido, en esa boca
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hecha para bofetadas

en ese rostro costuroso

sesgado a fuerza de pintarrajos, hondones, marcas,
violado por cada hosco ano.

Ningtn hombre se le acerca

que sea capaz de concentrar aliento

con que corcusir fuego de amor en tan fétida mueca
como apuntan

mis castisimos ojos

saliendo de charco, zanja, trago.

* K K K ¥

El jardin solariego

Las fuentes resecas, las rosas terminan.
Incienso de muerte. Tu dia se acerca.

Las peras engordan como Budas minimos.
Una azul neblina, rémora del lago.

Y t vas cruzando la hora de los peces,
los siglos altivos del cerdo:

dedo, testuz, pata

surgen de la sombra. La historia alimenta

esas derrotadas acanaladuras,
aquellas coronas de acanto,

y el cuervo apacigua su ropa.

Brezo hirsuto heredas, élitros de abeja,

dos suicidios, lobos penates,

horas negras. Estrellas duras

que amarilleando van ya cielo arriba.
La arafia sobre su maroma

el lago cruza. Los gusanos

dejan sus solitas estancias.

Las pequefias aves convergen, convergen
con sus dones hacia dificiles lindes.

* KK XX

Hongos

De noche, muy
blancos, discretos,
muy silenciosos

nuestros pies, nuestras
narices captan
la tierra, el aire.

Nadie nos ve,
para, traiciona;
los granos abren



paso, los pufios
puas apartan
y hojas tupidas,

incluso alfombras.
Mallos, arrietes,
sordos y ciegos,

del todo mudos,
agrandan grietas,
sondean huecos.

De agua vivimos,
de migas de aire,
suaves pedimos:

o todo o nada.
iSomos tantisimos!
iSomos tantisimos!

Somos estantes,
mesas, muy dociles
y comestibles,

entrometidos
involuntarios.
Somos fecundos:

mafiana el mundo
sera ya nuestro:
ya 0s avisamos.

* K K XX

Lorelei

No es noche ésta de ahogarse:
luna llena, reacio
rio bajo luz suave,

acuosas nieblas bajan
tupidas como redes
cuyos duefios reposan,

traduciéndose en vidrio
Itcido mientras flotan
las torres del castillo

hacia mi hiriendo el rostro
del silencio. Ascienden
sus miembros poderosos

y algidos, pelo grave
mas que marmol, y cantan
de un mundo mas amable



que ninguno. Estos cantos,
hermanas, sobrepasan
al oido gastado

que aqui, en el campo, escucha
bajo el orden impuesto.
La armonia caduca

el orden que vosotras
sitidis con vuestras voces.
Vivis entre las rocas

de oniricas promesas
de refugio. De dia
bajais de la pereza,

de altas ventanas. Peor
que vuestro enloquecido
canto o mudez. La voz

de vuestro fondo llama:
embriaguez del abismo.
Oh rio, veo tu larga

y honda linea argentina,
esas diosas de paz.
Piedra, piedra, me abismas.

* KK XX

Otono de ranas

El verano envejece, madre fria,

y los insectos son raros y escualidos.
En este hogar palustre solamente
graznamos, nos ajamos.

Las mananas se van en somnolencia.

El sol tardiamente nos alumbra

entre canas sin nervio. Moscas faltanos.
El helecho se muere.

La helada hasta la arafia envuelve.
Cierto que el dios de la abundancia
por aqui anda. Nuestra gente
adelgaza, da pena.

* K K K KX

Metaforas

Adiviname: nueve silabas
tengo, elefante, casa grande,
melén con sblo dos tentaculos.



iOh fruta, marfil, lefio fino!
Dinero nuevo en este bolso.

Soy medio, escena, vaca gravida.
Comi muchas manzanas verdes.
Del tren en que voy nadie baja.

* K K KX

Solterona

Esta chica de quien hablamos

en un paseo de abril ceremonioso
con su dltimo pretendiente
stibitamente se asombr6 muchisimo
del charlar de los pajaros

y las hojas caidas.

Asi, afligida, ella

vio que los ademanes de su amante
agitaban el aire y se irrit6

entre el caos de flores y de helechos
acres. Juzgo los pétalos

confusos, la estacion ajada.

iCoémo desed el invierno!
Austeramente, en orden minucioso
de blanco y negro

de hielo y roca, todo deslindado,
de corazén a fria disciplina
sometid, exacto cual copo de nieve.

Pero he aqui: un capullo

de sus cinco sentidos de gran dama
una grosera confusiéon deduce:
traicion intolerable. Que el idiota

se rinda al caos de la primavera:
prefirio retirarse.

Y rodeo su casa

de alambradas y muros impasables
contra el tiempo rebelde

tanto que nadie lo rompiera

con maldiciones, pufios, amenazas,
ni con amor tampoco.

De "Cruzando el océano" 1971

Versiones de Jestis Pardo



Carta de amor

No es facil expresar lo que has cambiado.

Si ahora estoy viva entonces muerta he estado,
aunque, como una piedra, sin saberlo,

quieta en mi sitio, mi héabito siguiendo.

No me moviste un apice, tampoco

me dejaste hacia el cielo alzar los ojos

en paz, sin esperanza, por supuesto,

de asir los astros o el azul con ellos.

No fue eso. Dormi: una serpiente

como una roca entre las rocas hiende

el intervalo del invierno blanco,

cual mis vecinos, nunca disfrutando
del millon de mejillas cinceladas

que a cada instante para fundir se alzan
las mias de basalto. Como angeles

que lloran por la gente tonta hacen
lagrimas que se congelan. Los muertos
tenian yelmos helados. No les creo.

Me dormi como un dedo curvo yace.
Lo primero que vi fue puro aire

y gotas que se alzaban de un rocio
limpidas como espiritus. y miro
densas y mudas piedras en tomo a mi,
sin comprender. Reluzco y me deshojo
como mica que a si misma se escancie,
igual que un liquido entre patas de ave,
entre tallos de planta. Mas no pienses
que me engafiaste, eras transparente.

Arbol y piedra nitidos, sin sombras.
Mi dedo, cual cristal de luz sonora.

Yo florecia como rama en marzo:

una pierna y un brazo y otro brazo.

De piedra a nube iba yo ascendiendo.
A una especie de dios ya me asemejo,
hiende el aire la veste de mi alma

cual pura hoja de hielo. Es una dadiva.

* XK XK

Escayola

iNunca me liberaré de esto! Ahora soy dos personas:

ésta, completamente blanca, y la antigua, amarilla,

y la blanca es, sin duda, la mas importante.

No necesita alimentos, es, ciertamente, uno de los santos
indudables. Al principio la odiaba, carecia de l6gica propia.
Se pasaba los dias en la cama conmigo, igual que un cadaver,
y yo me asustaba, pues su forma era idéntica a la mia,



aunque mucho mas blanca, e irrompible, y jamas se quejaba.
Era tan fria que me tuvo despierta una semana.

Yo le echaba la culpa de todo, pero ella jamas respondjia.
iQué ridicula conducta, yo no la entendia! Pero ella
guardaba silencio. La pegaba, pero no se movia,

pacifista sincera, y entonces me dije que deseaba mi amor:
comenzo a ser mas calida, y vi entonces sus muchas virtudes.

Sin mi no existiria, por eso me mostraba carifio.

Yo le daba alma, florecia de ella cual rosa

florece de un jarréon de porcelana barata,

era yo quien brillaba, no ella con su pulcra blancura,
como habia pensado al principio. Yo entonces

la protegia un poco y ella estaba encantada, era claro
que su mente de esclava la regia.

Yo aceptaba su culto y a ella le encantaba.

Matinal, despertabame del sol al reflejo. En su torso
sorprendentemente albo lucia su pulcra

nitidez, y su calma y su dura paciencia:

mimaba mis debilidades como experta enfermera,
poniendo mis huesos en su sitio, para que se curasen.
Y, asi, nuestro vinculo se volvid maés firme.

Fue dejando de venirme tan justa, empezo a separarseme.
Yo notaba sus criticas a pesar de mi misma,

como si mis costumbres la ofendiesen de alguna manera.
Dejaba pasar las corrientes y volvidse distraida y lejana.
Y la piel me escocia y se me iba pedazo a pedazo

sblo porque ella me cuidaba con tanto desvio.

Vi por fin el misterio: se creia inmortal.

Queria dejarme, se pensaba superior a mi en todo.

iY yo que la tenia a oscuras, apilando rencores,
malgastando sus dias al servicio de un semicadaver!
En secreto empez6 a desearme la muerte. Y entonces
podria cubrirme la boca y los ojos, del todo cubrirme,
y llevar mi rostro pintado como funda de momia

con la faz faradnica, aunque fuera de barro y de agua.

Y yo no podia arrojarla de mi, se apoyaba

en mi tanto tiempo que me estaba volviendo inmévil,
habiendo olvidado la manera de andar o sentarme,
por eso cuidaba yo mucho de nunca ofenderla

o jactarme imprudente de mi cierta venganza.

Esta convivencia era igual que vivir con mi tumba:
yo dependia de ella, aunque muy contra mi voluntad.

Solia pensar que podriamos vivir muy bien juntas,

tan unidas estibamos que pudieran pensarnos casadas.

Pero ahora comprendo que no compatiamos, que ella

seria una santa y yo fea e hirsuta, mas tarde o temprano
tales diferencias caerian inanes, pues yo recobraba mi fuerza
y un dia podria vivir sin su apoyo y entonces

su cascara huera y muriente lloraria mi ausencia.



* XK XX

Espejo

Soy de plata y exacto. Sin prejuicios.

Y cuanto veo trago sin tardanza

tal y como es, intacto de amor u odio.

No soy cruel, solamente veraz:

ojo cuadrangular de un diosecillo.

En la pared opuesta paso el tiempo

meditando: rosa, moteada. Tanto ha que la miro
que es parte de mi corazén. Pero se mueve.
Rostros y oscuridad nos separan

sin cesar. Ahora soy un lago. Ciérnese
sobre mi una mujer, busca mi alcance.
Vuélvese a esos falaces, las luciérnagas
de la luna. Su espalda veo, fielmente

la reflejo. Ella me paga con lagrimas

y ademanes. Le importa. Ella va y viene.
Su rostro con la noche sustituye

las mafianas. Me ahog6 nifa y vieja

* K K K ¥

Soy vertical

Mejor querria ser horizontal.

No soy un arbol con raices hondas

en tierra, sorbiendo minerales y amor materno,
refloreciendo asi de marzo en marzo,

reluciente, ni orgullo de parterre

blanco de admirativos gritos, muy repintado,

y a punto, ignaro, de perder sus pétalos.
Comparado conmigo es inmortal

el arbol, y las flores més audaces:

querria la edad del uno, la temeridad de las otras.

Esta noche, en luz infinitésima

de estrellas, arboles y flores

han esparcido su frescura aulente.

Yo entre ellos me paseo, no me ven, cuando duermo
a veces pienso que me les hermano

mas que nunca: mi mente descaece.

Resulta mas normal, echada. El cielo

y yo trabamos conversacion abierta, asi seré

maés util cuando por fin me una con la tierra.

Arbol y flor me tocaran, veranme.

* K K XX



Suceso

iComo los elementos se endurecen!
La luz lunar, la pefia como tiza,
en cuyo seno blanco ahora yacemos

espalda contra espalda. Oigo un biho
chillar desde su frio afiil vocales
que en mi corazdn entran insufribles.

El nifio, en cuna blanca, se estremece,
suspira, abre la boca, pide algo.
Su rostro esta esculpido en rojo y pena.

Y luego las estrellas: duras, arduas
de arrancar. Toco: duéleme y me quema.
No puedo ver tus ojos. Donde enfria

la noche la manzana en flor yo ando,
circular, en mi cauce hondo y amargo
de errores viejos. El amor no puede

venir aqui. Se muestra un negro abismo
en el opuesto labio.
Un alma blanca

y pequeiia me llama, un blanco, minimo
gusano. Abandonaronme mis miembros,
¢quién nos ha desmembrado? Nos tocamos

como tullidos. La oscuridad findese.

* KK XX

Ultimas palabras

No quiero una caja sencilla, quiero un sarcéfago

de atigradas listas y un rostro pintado, redondo

como la luna, que mire, quiero

estar mirandolo cuando lleguen, escogiendo

entre minerales mudos, raices. Véolos

ya: los palidos, astralmente distantes rostros.

Ahora no son nada, no son siquiera criaturas.
Imaginolos huérfanos, como los primeros dioses,

de padre y madre, se preguntaran si tuve importancia
iDebi haber preservado mis dias, como frutos, en aztcar!
Mi espejo se empana:

unos pocos halitos, y no reflejara ya nada.

Las flores y los rostros blanqueantes cual sabanas.

No confio en el espiritu. Huye como vapor en mis suefios,
por la boca o los ojos. No puedo impedirselo.

Un dia se ira para no volver. Asi no son las cosas.
Permanecen, sus luces idoneas se calientan

en mis manos frecuentes. Ronronean casi.



Cuando se enfrian las suelas de mis pies, los ojos azules,

mi turquesa, me daran solaz. Déjame

mis cacharros de cobre, déjame los cacharros de afeites,

que florezcan en torno a mi como flores nocturnas, aulentes.
Me envolveran en vendas, almacenaran mi corazon

bajo mis pies, bien envuelto.

Conoceréme a mi misma. Seré noche

y el relucir de tantas cosas sera mas dulce que el rostro de Istar.

* K K K ¥

Una vida

Técala: no se encogera como pupila

esta rareza oviforme, clara como una lagrima.
He aqui ayer, el afio pasado: palmiforme lanza,
azucena, como flora distinta

de un tapiz en la quieta urdimbre vasta.

Toca este vaso con los dedos: sonara

como campana china al minimo temblor del aire
aunque nadie lo note o se anime a contestar.

Los indigenas, como el corcho graves,

todos ocupadisimos para siempre jamas.

A sus pies las olas, en fila india,

no reventando nunca de irritacion, se inclinan:

en el aire se atascan,

frenan, caracolean como caballos en plaza de armas.
Las nubes enarboladas y orondas, encima.

Como almohadones victorianos. Esta familia
de rostros habituales, a un coleccionista,
por auténtica, como porcelana buena, gustaria.

En otros lugares el paisaje es mas franco.
Las luces mueren subitas, cegadoramente.

Una mujer arrastra, circular, su sombra, de un calvo
platillo de hospital en torno, parece

la luna o una cuartilla de papel intacto.

Se diria que ha sufrido una particular guerra relampago.
Vive silente.

Y sin vinculos, cual feto en frasco, la casa
anticuada, el mar, plano como una postal,

que una dimensién de mas le impide penetrar.
Dolor y célera neutralizadas,

ahora dejad la en paz.

El porvenir es una gaviota gris, charla

con voz felina de adioses, partida.

Edad y miedo, como enfermeras, la cuidan,

y un ahogado, quejandose del frio, se agazapa
saliendo a la orilla.



* XK XX

Viuda

Viuda. Palabra que se autoconsume:
cuerpo, hoja de periddico en el fuego,
por el aire un instante sostenida
sobre la geografia roja y célida

que arrancara su corazon cual ojo.

Viuda. Silaba muerta, con su sombra
de un eco, abre el resorte en el tabique
del pasado secreto: aire gastado,
recuerdos fétidos, escalinatas
mecanicas que a ningin sitio conducen...

Viuda. La amarga arafa se sienta

en el centro de sus ejes resecos.

La muerte es su vestido, gorro, cuello.
El rostro del marido, blanco, invélido,
la cerca como a presa que con gusto

de nuevo mataria, verle cerca

cual rostro de papel contra su pecho,
como sus cartas conservar solia
tornandolas piel nueva, viva y célida,
pero ahora ella es papel, y fria siempre.

Viuda: iestado vacio y grande! Llena
de aire traidor est4 la voz divina,

los arduos astros faciles promete,

y el espacio inmortal entre los astros,
no cadaveres, flechas hacia el cielo.

Viuda, inclinanse arboles piadosos,
arboles de dolor y soledades.

Como sombras en torno al verde campo
o incluso como bocas negras ciérnense.
La viuda les semeja, es una sombra.

Las manos bien cogidas, nada en ellas.
Alma sin cuerpo que otra alma pide
en este aire sereno y no lo nota:

un alma fragil como el humo entra

en otra sin saber por donde pasa.

Es éste su temor: es el temor

de que su alma late atin y late sorda
como el 4ngel mariano, cual paloma
contra un cristal a todo ciega, menos
al hueco hoyo que mira y mirar debe.



De "Arboles de Invierno" 1971

Versiones de Jestis Pardo
Aparicion

La sonrisa de las neveras me aniquila.
iQué corrientes por las venas de mi amada!
Oigo ronronear su gran corazon.

Conjunciones y signos de porcentaje
exhalan sus labios, como besos.
En su mente hoy es lunes: la moral

se lava y se presenta ante mis ojos.
¢Como interpretar tales contradicciones?
Llevo pufos blancos, me inclino.

O sea: ¢es amor esta roja tela
que fluye de la acerina aguja y vuela tan cegadoramente?
Con ella haré vestiditos y abrigos,

y vestiré a una dinastia entera.
Coémo se abre y ciérrase su cuerpo:
iun reloj suizo, y con rubies en los goznes!

iAy, corazon, qué desbarajuste!
Las estrellas pasan centelleantes como agoreros nimeros.
ABC, dicen sus parpados.

* XK XK

Gigolo

Reloj de bolsillo, bien tictaqueo.

Las calles, reptileas rendijas,

a plomo, con huecos donde esconderse.
La mejor cita, un callejon sin salida,

un palacio de terciopelo
con ventanas de espejos.
Alli se esté segura,

sin fotos familiares,

sin anillos nasales, sin gritos.
Relucientes anzuelos, sonrisas de mujeres
hambrean mi volumen



y yo, elegantona con mis calzas negras,

desmenuzo pechos como medusas.
Para nutrir

violonchélicos gemidos como huevos:
huevos y pescado, lo bésico,

el calamar afrodisiaco.

Mi boca rindese,

la boca de Cristo

cuando mi motor llegue a su fin.

El charloteo de mis articulaciones
doradas, mi forma de convertir
perras en pizzicatos argentinos
desenrolla una alfombra, un silencio.

Y no hay fin, no tiene fin.

Nunca envejeceré. Ostras nuevas
estriden en el mar y yo

reluzco como Fontainebleau

contenta,
toda la cascada un ojo

sobre cuya agua tiernamente
inclinome y véome.

* R K XX

La otra

Llegas tarde, lamiéndote los labios.
¢Qué dejé intacto en el umbral:

blanca Niké,
aullando entre mis muros?

Sonrientemente, azul relampago
aceptas, como escarpia, el gravamen de sus partes;

Favorecido de la Policia, lo confiesas todo.
Cabello lacido, limpiabotas, plastico viejo,

¢tan intrigante es mi vida?
¢Por eso agrandas tus ojeras?

¢Es por eso por lo que se alejan 1~ motas de aire?
No son motas de aire, sino corptusculos.

Abre tu bolso. éQué es ese hedor?
Es tu calceta, asiéndose

asiduamente a si misma,
son tus dulces pegajosos.



Tengo tu cabeza contra mi pared.
Cordones umbilicales, azulrojizos, lacidos,

chillan desde mi vientre, cual flechas, y cabalgolas.
O luz lunar, o enferma,

los caballos robados, las fornicaciones
circulan Gtero marmoreo.

¢A donde vas
sorbiendo aire como kilémetros?

Lloran oniricos adulterios
sulfaricos. Cristal frio, écomo

te introduces entre yo misma
y yo misma? Arafio como un gato.

La sangre que fluye es fruta mate:
un efecto, un cosmético.

Sonries.
No, no es mortal.

* K K K ¥

Mistico

El aire, remolino de ganchos:

preguntas sin respuesta,

relucientes, ebrias como moscas

cuyo beso punge insosteniblemente

en los Gteros fétidos de aire negro bajo estivos pinares.

Recuerdo

el olor a muerto del sol contra chozas de lefio,

la rigidez de velas, las largas sdbanas curvas salinas.

Una vez visto Dios, ¢cual es el remedio?

Ya aquilatado uno de pies a cabeza,

ni un dedo omitido, una vez usado,

totalmente usado en las conflagraciones solares, las manchas
que se alargan partiendo de catedrales antiguas,

¢cudl es el remedio?

¢La pildora comulgatoria,

la marcha junto al agua quieta, el recuerdo?
¢0 ir recogiendo fragmentos liacidos

de Cristo en los rostros de los roedores,

de los mansos mascaflores cuya esperanza
es tan nimia que no tiene inquietudes:
gibosa en su choza minima, limpia,

bajo los tallos de la clematide?



¢Es que no hay amor, s6lo ternura?
¢Es que la mar recuerda

a quien la camina?

Goteras de moléculas. Las chimeneas
de la ciudad respiran, la ventana suda,
los nifnos saltan en sus cunas.

El sol florece, es un geranio.

El corazon no se ha parado.
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Temores

Esta pared blanca sobre la que el cielo hacese a si mismo:

infinita, verdad, intocablemente intocable.

Los angeles se bafian en ella, y las estrellas igualmente, en indiferencia también.
Mi medio son.

El sol se disuelve contra esa pared, desangrandose de sus luces.

Gris es la pared ahora, desgarrada y sangrienta.
¢C6bmo salir de la mente?

Los pasos a mi zaga concéntranse en un pozo.
Este mundo carece de arboles y de p4jaros,
solo hay agrura en él.

La pared roja no hace méas que sobresaltarse:

un pufio rojo se abre y se cierra,

dos papelosas bolsas grises:

he aqui mi materia, bueno: y terror también

a que llévenme entre cruces y una lluvia de lastimas.

Irreconocibles pajaros en una pared negra:
torciendo el cuello.

iEsos si que no hablan de inmortalidad!
Dos frias balas muertas se nos aproximan:
con mucha prisa vienen.



