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AIMÉ CÉSAIRE  

Aimé Fernand David Césaire (Basse-Pointe, Martinica, 26 de junio de 
1913 — Fort-de-France, ibídem, 17 de abril de 2008) Poeta, dramaturgo e 
intelectual martiniqueño. Reconocido como una de las figuras fundamentales 
de la poesía moderna en lengua francesa, fue uno de los creadores del concepto 
de negritud y un líder comprometido en la lucha de los negros. 

En 1931, gracias a una beca, inició estudios superiores en París. En 1934 fundó 
la revista L´Etudiant noir con otros intelectuales negros. Volvió a Martinica en 
1939, donde enseñó en el Liceo de Fort de France. En 1941 creó la revista 
Tropiques. Junto al poeta L. Senghor creó el término "negritud" como rechazo a la asimilación cultural 
francesa; este movimiento se propuso una búsqueda de las raíces africanas, aunque alertaba de no caer en 
el regionalismo o el "color local".  

En 1941 el poeta francés A. Breton, líder del surrealismo, al descubrir su libro Cuaderno de retorno al 
país natal, lo saludó como a una de las voces más importantes de la poesía francesa de vanguardia. En 
1948 escribió otro de sus grandes poemarios, Soleil cou-coupé.  

La poesía de Césaire, influida por la libertad verbal del surrealismo, es metafórica y rica en imágenes de 
gran plasticidad y fuerza evocativa; sin embargo, a diferencia de los surrealistas, la magia de su creación 
se sustenta en la riqueza de la cultura caribeña y africana, por lo que sus imágenes y metáforas cumplen 
un objetivo ajeno al puro experimentalismo. Sus poemas tienen que ver más con un concepto mágico 
profundamente americano.  

Entre sus influencias se cuentan los poetas Lautréamont, A. Rimbaud, G. Apollinaire y el propio Breton. 
No obstante estar escrita en francés, su poesía tiene una aspereza y complejidad que la hace deudora de 
una cultura mestiza, y ostenta un aire legendario, majestuoso, como si perteneciera a una épica antigua; 
de ahí sus versos largos, con apariencia de prosa y vigor visionario.  

El escritor R. Depestre sitúa la "criollidad" de Césaire en un contexto dinámico más amplio y universal 
que cualquier definición restrictiva, y habla de una "criollidad" en movimiento hacia una dimensión 
donde la poesía trata con la belleza y la desgracia a la vez. Según el poeta y ensayista D. Walcott, Césaire 
ve en el Nuevo Mundo la evidencia de humillaciones pasadas y la necesidad de un orden nuevo; sin 
embargo, su obra, como toda alta poesía, se basa en el misterio de esta redención, no en una dialéctica 
precisa que pudiera ser entendida a través de claves políticas.  

Césaire también escribió teatro, con los mismos presupuestos polémicos y estéticos. En su pieza La 
tragedia del rey Christophe (1963) analiza la historia haitiana con una mirada épica y universal, como si 
tratara de la tragedia de todas las revoluciones. En Une Saison au Congo (1966) puso en escena el drama 
político de África en los años sesenta. 
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CUADERNO DE UN RETORNO AL PAÍS NATAL 

 

1 
 
Partir. 
Así como hay hombres-hiena y hombres-pantera, yo 
seré un hombre-judío, 
un hombre cafre 
un hombre-hindú-de-Calcuta 
un-hombre-Harlem-sin-derecho-a-voto 
El hombre-hambre, el-hombre -insulto, el hombre-tortura 
se le podría 
prender en cualquier momento, molerlo a golpes-matarlo 
por completo 
sin tener que rendirle cuentas a nadie. 
 
2 
 
Un hombre judío 
un hombre-progom 
un perro de caza 
un pordiosero. 
Pero, ¿es que puede uno matar el remordimiento, bello 
como la cara de sorpresa de una dama inglesa al encontrar 
en su sopa un cráneo de hotentote? 
Yo reencontraría el secreto de las grandes comunicaciones 
y de las grandes combustiones. Diría tempestad, diría río. 
Diría ciclón. .Diría hoja. Diría árbol, mejorarían todas las  
lluvias, me humedecerían todos los rocíos. 
Me revolcaría como sangre frenética sobre la lenta corriente  
del ojo de las palabras, 
en caballos locos, en niños tiernos, en toques de queda en vestigios 
de templo, en piedras preciosas, lo bastante lejos como para  
descorazonar a los menores. 
Quien no me comprenda no comprenderá el rugido del tigre 
 
3 
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Es mío 
un hombre solo preso de blancura 
un hombre solo que desafía los gritos de la muerte 
blanca 
(TOUSSAINT,TOUSSAINT L'OUVERTURE) 
un hombre solo que fascina al gavilán blanco de la muerte  
blanca 
un hombre solo en la mar infecunda de la arena blanca 
es un viejecito que se eleva contra las aguas 
del cielo. 
La muerte describe un círculo brillante encima de este hombre 
la muerte brilla dulcemente sobre su cabeza 
la muerte sopla en la caña madura de sus brazos 
la muerte galopa en la prisión como un caballo blanco 
la muerte luce en la sombra como los ojos de los gatos 
la muerte hipa como el agua bajo las rocas 
la muerte es un pájaro herido 
la muerte decrece 
la muerte vacila 
la muerte es un paytura sombrío 
la muerte expira en una blanca balsa de silencio. 
 
*** 
 
“… Y he aquí que de pronto fuerza y vida me acometen como un toro y la 
onda de vida rodea la papila del morro, y aquí están todas las venas y 
vénulas atareadas en la sangre nueva y el enorme pulmón de los ciclones 
que respira y el fuego atesorado de los volcanes y el gigantesco pulso 
sísmico que lleva el compás de un cuerpo vivo en mi firme incendio. 
 
Y ahora que estamos de pie, mi país y yo, con los cabellos al viento y mi 
pequeña mano ahora en su puño enorme y la fuerza no está en nosotros 
sino por encima de nosotros, en una voz que barrena a la noche y a la 
audiencia como la penetración de una avispa apocalíptica. Y la voz dice que 
Europa durante siglos nos ha cebado de mentiras e hinchado de 
pestilencias, 
porque no es verdad que la obra del hombre haya terminado 
que no tengamos nada que hacer en el mundo  
que seamos unos parásitos en el mundo  
que basta que nos pongamos al paso del mundo  
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pero la obra del hombre ha empezado ahora  
y falta al hombre conquistar toda prohibición 
inmovilizada en los rincones de su fervor  
y ninguna raza tiene el monopolio de la belleza, de la inteligencia,  
de la fuerza 
y hay sitio para todos en la cita de la conquista y ahora sabemos que el sol 
gira alrededor de nuestra tierra iluminando la parcela que ha fijado nuestra 
sola voluntad y que toda estrella que cae del cielo a la tierra a nuestra voz de 
mando sin límite. 
 
Ahora poseo el sentido de las ordalías; mi país es “la lanza de noche” de mis 
antepasados bámbaras que se arruga y su punta huye desesperadamente 
hacia el astil si se la rocía con sangre de pollo y dice que es sangre de 
hombre lo que necesita su temperamento, grasa, hígado, corazón de 
hombre, no sangre de pollo. 
 
Y yo busco para mi país no corazones de dátil, sino corazones de hombre 
que, para entrar en las ciudades de plata por la gran puerta trapezoidal, 
golpeen la sangre viril, y mis ojos barren mis kilómetros cuadrados de tierra 
paternal y enumero las llagas con una especie de júbilo y las hacino una 
sobre otra como raras especies, y mi cuenta se alarga siempre con 
imprevistas acuñaciones de la bajeza.  
 
Y aquí están aquellos que no se consuelan de no ser hechos a semejanza de 
Dios sino del diablo, aquellos que consideran que se es negro como se es 
dependiente de segunda clase: esperando mejorar y con la posibilidad de 
subir más alto; aquellos que capitulan ante sí mismos, aquellos que viven 
en el fondo de la mazmorra de sí mismos; aquellos que se envuelven con 
seudomorfosis orgullosa; aquellos que dicen a Europa: “Mire, yo sé cómo 
hacerle reverencias, cómo prestarle mis respetos, en suma, no soy diferente 
de usted; no haga caso de mi piel negra: me ha tostado el sol”.  
 
Y hay el rufián negro, el áscari negro, y todos cebras se zarandean a su 
manera para hacer que el listado de sus pieles caiga en un rocío de leche 
fresca. Y en medio de todo esto yo digo ¡hurra! mi gran padre se muere, yo 
digo ¡hurra! la vieja negritud se cadaveriza progresivamente. 
 
No hay que decir: era un buen negro. Los blancos dicen que era un negro, 
un verdadero buen negro, el buen negro de su amo.  
 



 
6 

Yo digo ¡hurra! 
Era un muy buen negro, 
la miseria le había herido pecho y espalda y habían metido en su pobre 
mollera que una fatalidad pesaba sobre él y que no la puede manejar a su 
antojo que no tenía poder sobre su propio destino; que un señor avieso 
había desde tiempo inmemorial escrito leyes de prohibición en su 
naturaleza pelviana; y ser el buen negro; creer honradamente en su 
indignidad, sin la curiosidad perversa de verificar nunca los jeroglíficos 
fatídicos.  
Era un muy buen negro. 
 
Y no se le ocurría la idea de que podría azadonar, ahondar, cortarlo todo, 
cualquier otra cosa verdaderamente que no fuese la caña insípida.  
 
Era un muy buen negro. 
 
Y le lanzaban piedras, trozos de chatarra, cascos de botella, pero ni esas 
piedras, ni esa chatarra, ni esas botellas… 
Oh quietos años de dios sobre este mogote terráqueo! 
 
Y el látigo disputó el chupeteo de las moscas el rocío azucarado de nuestras 
llagas.  
 
Yo digo hurra! la vieja negritud 
se cadaveriza progresivamente  
el horizonte se deshace, retrocede y se ensancha 
y entre desgarrones de nubes aparece el fulgor de un signo. 
 
El negrero cruje por todas partes… Su vientre se convulsiona y resuena… La 
horrible tenía de su cargamento roe los intestinos fétidos del extraño niño 
de pecho de los mares. 
 
Y ni el júbilo de las velas hinchadas como un abultado bolso de doblones, ni 
las jugarretas hechas a la tontería peligrosa de las fragatas policíacas le 
impiden oír la amenaza de sus gruñidos intestinos.  
 
En vano para olvidarse de ello el capitán cuelga en su palo mayor el negro 
más gritón, o lo echa al mar, o lo entrega al apetito de sus molosos.  
 
La negrería que huele a cebolla frita vuelve a encontrar en su sangre 
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derramada el sabor amargo de la libertad  
 
Y está de pie la negrería 
 
La negrería sentada  
inesperadamente de pie  
de pie en la cala 
de pie en los camarotes 
de pie en el puente 
de pie en el viento 
de pie al sol 
de pie en la sangre 
de pie 
y 
libre 
de pie y no como una pobre loca en su libertad y su indigencia marítimas 
girando en la deriva perfecta y aquí está: 
más inesperadamente de pie 
de pie en los cordajes 
 
de pie ante el timón 
de pie ante la brújula  
de pie ante el mapa 
de pie bajo las estrellas 
de pie 
y 
libre 
 
Y el navío lustral hiende impávido las aguas  
Desplomadas 
Y ahora se pudren nuestras borlas de ignominia! 
por el sol abrotoñado de medianoche 
escucha gavilán que tienes las llaves de oriente 
por el día desarmado 
por el tiro de piedra de la lluvia 
 
Escucha perro blanco del norte, serpiente negra del  
Mediodía 
que rematáis el cinturón del cielo 
todavía hay un mar por cruzar 
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para que yo invente mis pulmones  
para que el príncipe se calle 
para que la reina me bese 
todavía un viejo mar por asesinar 
un loco por entregar 
para que mi alma brille ladre brille 
ladre ladre ladre 
y que chille la lechuza mi bello ángel curioso. 
El maestro de las risas? 
El maestro del silencio formidable? 
El maestro de la esperanza y la desesperación? 
El maestro de la pereza? El maestro de las danzas? 
Soy yo! 
y por eso, señor 
los hombre de cuello frágil  
recibe y percibe fatal calmoso triangular 
y para mí mis danzas  
mis danzas de mal negro 
para mí mis danzas  
la danza rompe-argolla 
la danza salta-prisión 
la danza es-hermoso-y-legítimo-ser-negro 
para mí mis danzas y salta el sol en la raqueta de mis manos 
pero no el sol desigual ya no me basta 
enróscate, viento, alrededor de mi nuevo crecimiento 
pósate en mis dedos medidos  
te entrego mi conciencia y su ritmo de carne 
te entrego los fuegos donde se asa mi debilidad  
te entrego la cadena múltiple 
te entrego el pantano 
te entrego el intourist del círculo triangular 
devora desea 
te entrego mis palabras abruptas 
devora enróscate 
 
y enroscándote abrázame con un más vasto 
estremecimiento 
abrázame hasta el nosotros furioso 
abraza, abrázanos 
pero habiéndonos igualmente mordido 
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hasta la sangre de nuestra sangre mordido, 
abraza, abraza mi pureza sólo se enlaza con tu pureza  
pero entonces abraza 
como un campo de apretados filaos  
en la noche 
nuestras multicolores purezas  
y enlaza, enlázame sin remordimientos 
enlázame con tus inmensos brazos de arcilla luminosa  
enlaza mi negra vibración al ombligo mismo del mundo 
enlaza, enlázame, áspera fraternidad, 
y luego, estrangulándome con tu lazo de estrellas, sube, 
paloma 
sube 
sube 
sube 
 
Yo te sigo, impresa en mi atávica córnea blanca, 
sube lamedor de cielo 
y el gran agujero negro donde yo quería ahogarme 
en la otra luna 
es allí donde quiero pescar ahora la lengua maléfica  
de la noche en su inmóvil vibración”.  
 
(De Cuaderno de un regreso al país natal, 1939)  
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SUPERVIVENCIA 
 
 

Te evoco 
bananero patético que agitas mi desnudo corazón 
en el día salmodiante 
te evoco 
viejo hechicero de las montañas sordas por la noche 
justamente la noche que precede a la última 
y sus redobles de tedio golpeando en la poterna loca de las ciudades 
enterradas 
pero no es sino el preludio de las selvas en marcha sobre el cuello 
sangrante del mundo 
es mi odio singular 
llevando a la deriva sus témpanos de hielo en el aliento de las 
verdaderas llamas 
dadme 
ah dadme el ojo inmortal del ámbar 
y sombras y tumbas de granito cuadriculado 
pues la barrera ideal de los planos húmedos y de las hierbas 
acuáticas 
escucharán en las zonas verdes 
los intérpretes del olvidos anudándose y desanudándose 
y las raíces de la montaña 
exaltando la estirpe real de los almendros de la esperanza 
florecerán por los senderos de la carne 
(la penuria de vivir pasando como una tempestad) 
mientras que bajo el cartel del cielo 
un fuego de oro sonreirá 
al canto ardiente de las llamas de mi cuerpo 
 
(Las armas milagrosas, 1946. Traducción de Lizandro Z.D.Galtier) 
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SOL SERPIENTE 
 
 

Sol serpiente ojo fascinador ojo mío 
el mar piojera de islas crujiendo en los dedos de las rosas 
lanza-llamas y mi cuerpo intacto de fulminado 
el agua eleva las osamentas de luz perdidas en el corredor sin pompa 
torbellinos de hielo aureolan el corazón humeante de los cuervos 
nuestros corazones 
es la voz de los rayos domesticados que giran sobre sus goznes de lagartija 
traslado de anolis al paisaje de vidrios rotos 
son las flores vampiros que suben a relevar las orquídeas 
elixir del fuego central 
juego justo fuego mango nocturno cubierto de abejas 
mi deseo un azar de tigres sorprendidos en los azufres 
pero el despertar estañoso se dora con los yacimientos infantiles 
y mi cuerpo de guijarro que come pescado que come 
palomas y sueños 
el azúcar de la palabra Brasil en el fondo de la ciénaga 
 
(Las armas milagrosas, 1946. Traducción de Aldo Pellegrini)  
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ELEGÍA 
 
 

El hibisco no más que un ojo reventado 
de donde pende el hilo de una larga mirada, las trompetas de esparavanes 
el gran sable negro de los flamboyanes, el crepúsculo llavero siempre 
tintineante 
las arecas indolentes soles que jamás se pusieron por traspasadas por un 
alfiler que las tierras que se saltan la tapa de los sesos 
no dudan nunca en incrustarse 
hasta el corazón, los fantasmas horrorosos, Orión 
la extática mariposa que los pólenes mágicos 
crucificaron sobre la puerta de las noches cimbreantes 
los bellos tirabuzones negros de las cañafístulas mulatas 
altaneras cuyo cuello tiembla levemente bajo la guillotina 
 
y no te sorprendas si en la noche gimo más hondamente o si mis manos 
estrangulan más sordamente es el tropel de viejas penas que hacia mi olor 
negro y rojo en escolopendra 
alarga la cabeza y con una insistencia en el hocico aún blanda y desmañada 
busca más dentro mi corazón de nada me sirve entonces apretarle contra el 
tuyo y perderme en la espesura de tus brazos que acaba por encontrarlo y 
muy gravemente de manera siempre nueva 
lo lame amorosamente 
hasta que brota salvaje la primera sangre 
bajo las bruscas garras desplegadas del 
DESASTRE  

................ 
 
 
Pero al hacerlo, oh corazón, preservadme de cualquier odio 
no hagáis de mí este hombre de odio 
para quién sólo tengo odio 
pues aunque limitado en esta única raza 
conocéis sin embargo mi amor tiránico 
sabéis que no por odio de otras razas 
me exijo labriego de esta única raza 
cuanto deseo 
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es por el hambre universal 
por la sed universal 
 
(Cuaderno de un regreso al país natal, 1939)  
 
 
CUERPO PERDIDO 
 
 

Yo que Krakatoa 
yo que todo mejor que monzón 
yo que a pecho descubierto 
yo que carraspeo como un árgano viejo 
yo que balo mejor que una cloaca 
yo que fuera de gama 
yo que Zambeze frenético o rombo o 
caníbal 
quisiera ser cada vez más humilde y más manso 
siempre más grave sin vestigio ni vértigo 
caer hasta perderme 
en la viviente sémola de una tierra bien abierta 
Fuera una neblina en lugar de atmósfera no 
sería nada sucia 
cada gota de agua conteniendo un sol 
cuyo nombre idéntico para todas las cosas 
sería el ENCUENTRO MAS TOTAL 
de tal suerte que no se sabría a ciencia cierta 
si cruza una estrella o una esperanza acaso 
o un pétalo de flamboyán 
o una retirada submarina 
que las antorchas de las medusas aurelias frecuentan 
Imagino que entonces la vida me bañaría por completo 
mejor la sentiría palpándome o mordiéndome 
tendido sentiría llegarme los olores al fin liberados 
cual manos caritativas 
que me atravesarían 
para mecer largos cabellos 
más largos que ese pasado que no puedo alcanzar. 
Cosas apartaros, haced sitio 
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a mi reposo que alza en oleaje 
mi cresta terrible de raíces fondeadoras 
buscando dónde asirse 
oh cosas, yo sondeo y sondeo 
yo, el cargador, soy portarraíces 
yo peso, fuerzo y arcaneo 
y ombligueo 
Ah, quien hacia los arpones me lleva 
estoy muy débil 
silbo, sí, silbo cosas muy antiguas 
de serpientes de cosas cavernosas 
Soy oro viento paz aquí 
y contra mi hocico inestable y fresco 
poso contra mi rostro corroído 
tu frío rostro de risa descompuesta. 
El viento, ay, lo escucharé aún 
negro, negro, negro desde el fondo 
del cielo inmemorial 
un poco menos fuerte que hoy en día 
pero demasiado fuerte sin embargo 
y ese loco aullido de perros y caballos 
que envía a nuestra persecución siempre cimarrona 
mas a mi vez en el aire 
me alzaré en un grito tan violento 
que voy a salpicar al cielo entero 
por mis ramas destrozadas 
y por el chorro insolente de mi barril herido y solemne 
ordenaré a las islas existir. 
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CONQUISTA DEL ALBA 
 
 

Morimos nuestra muerte en bosques de eucaliptos gigantes 
acariciando encalladuras de paquebotes absurdos 
en el país para crecer 
drosera irrespirable 
paciendo en las desembocaduras de las claridades sonámbulas 
ebria 
muy ebria guirnalda arrancando demostrativamente* nuestros pétalos 
sonoros 
en la lluvia campanularia de sangre azul, 
 
Morimos 
con miradas creciendo en amores extáticos en salas carcomidas 
sin palabras que se opongan en los bolsillos, como una isla 
que se hunde en la explosión brumosa de sus pólipos 
—la noche, 
 
Morimos 
entre sustancias vivientes hinchadas anecdóticamente 
de premeditaciones 
arborizadas que sólo regocijan, que sólo se insinúan en el corazón mismo 
de nuestros gritos, que únicamente reverdecen con voces de niño, 
que solamente 
trepan a lo largo de los párpados en el peldaño 
agujereado miriápodos sagrados lágrimas silenciosas, 
 
Morimos de una muerte blanca floreciendo de mezquitas su dintel de 
espléndida ausencia donde la araña de perlas saliva su ardiente melancolía 
de mónada convulsiva 
 
en la inenarrable conversión del Fin 
 
Maravillosa muerte de nada Una esclusa alimentada en las fuentes más 
secretas de la ravenala se ensancha en grupa de gacela desprevenida 
 
Maravillosa muerte de nada. 
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Las sonrisas escapadas al lazo de las complacencias deshácense sin precio 
de las joyas de su infancia en plena feria de sensitivas en delantal de ángel 
en temporada liminar de mi voz sobre la suave pendiente de mi voz a voz en 
grito para dormirse. 
 
Maravillosa muerte de nada 
 
¡Ah! El penacho depositado de los orgullos pueriles 
las ternuras adivinadas 
he aquí con puertas más pulidas que las rodillas de 
la prostitución— 
el castillo de los relentes— mi ensueño 
donde adoro 
con la aridez de los corazones inútiles 
 
(salvo del triángulo orquial que sangra violento como el silencio de las 
tierras bajas) 
brotar 
en una gloria de trompetas libres con cáscara escarlata 
corazón no mantecoso, sustrayendo a la ancha voz de los precipicios 
incendiarios y embriagadores tumultos de cabalgata 
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CADÁVER DE UN FRENESÍ 
 
 

el recuerdo de un camino que sube mucho a la sombra de los bambúes di 
guarapo que vuelve a inventarse siempre y el olor de los ciruelos de España 
se dejaron olvidadas 
las enaguas del mar 
los tiempos de la infancia 
el parasol de los coccolobis 
 
al llegar a la curva me vuelvo y miro por encima del hombro 
de mi pasado lleno del ruido mágico en el momento preciso 
siempre incomprensible y angustioso del fruto del árbol del pan 
que cae rodando hasta el barranco en donde nadie lo encuentra 
la catástrofe se ha hecho un trono instalándolo demasiado alto 
del delirio de la ciudad destruida es mi vida incendiada 
 
Dolor tú perderás 
él hábito que se grita: 
que he soñado con el rostro torcido 
boca amarga he soñado con todos los vicios de mi 
sangre 
y los fantasmas rondaron cada uno de mis gestos 
en el escote de la suerte 
no importa es debilidad 
 
vela corazón mío 
único prisionero que inexplicablemente sobrevive 
en su celda 
a la evidencia del destino 
feroz taciturno 
muy al fondo lámpara encendida por su terrible 
herida 
 
 
 



 
18 

PACIENCIA DE SIGNOS 
 
 

Sublimes excoriaciones de una carne fraterna y hasta las fogatas rebeldes 
de mil aldeas azotadas 
arenas 
fuego 
mástil profético de las carenas 
fuego 
vivero de murenas fuego 
fuego faroles de situación de una isla en pesadumbre 
fuegos huellas de hoscos rebaños que se 
deletrean en los barros 
pedazos de carne cruda 
gargajos suspendidos 
esponja rezumante de hiel 
vals de fuego de los céspedes llenos de cucuruchos que caen del impulso 
frustrado de grandes ta-bebuyas 
fuegos de los tizones perdidos en un desierto de llantos y cisternas huesos 
fuegos desecados más nunca tan desecados que no palpite un gusano 
pregonando su carne nueva 
 
semillas azules del fuego 
fuego de los fuegos 
testigos de ojos que para las locas venganzas se exhuman y se agrandan 
polen polen 
y por los guijarros donde se redondean las bahías nocturnas de suaves 
manzanillos 
buenas naranjas siempre accesibles a la sinceridad de las sedes largas 
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POEMA PARTA EL ALBA 
 
 

Arrebatos de carne viva 
en los estíos explayados de la corteza cerebral 
han flagelado los contornos de la tierra 
los ranforinquios en el sarcasmo de sus colas 
captan el viento 
el viento que ya no tiene espada 
el viento que ya no es sino una caña de pescar los frutos de 
todas las estaciones del cielo 
manos abiertas 
manos verdes 
para las bellas fiestas de las funciones anhídridas 
nevarán adorables crepúsculos sobre las manos tronchadas de las 
memorias respirantes 
y de ahí 
sobre las grietas de nuestros labios de Orinoco desesperado 
la feliz ternura de las islas mecidas por el pecho adolescente 
de las fuentes del mar 
y en el aire y en el pan siempre renaciente de los esfuerzos 
musculares 
el alba irresistible abierta bajo la hoja 
cual claror el impulso espinoso de las belladonas 
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VISITACIÓN 
 

 
oh marejada anunciadora sin nombre sin polvo de toda palabra 
vinosa 
marejada y mi pecho salado en las ensenadas de los antiguos días 
y el joven color 
tierno en los senos del cielo y de las mujeres eléctricas 
de qué diamantes 
 
fuerzas eruptivas trazad vuestros orbes 
comunicaciones telepáticas retomad a través de la materia 
refractaria 
los mensajes de amor extraviados en los cuatro rincones del mundo 
volved a nosotros reanimados 
por las palomas viajeras de la circulación sideral 
 
en lo que a mí se refiere a nada temo soy de antes de Adán no 
dependo siquiera del mismo león 
ni del mismo árbol soy de otra caloría y de otro frío 
oh mi infancia leche de luciérnaga y estremecimiento de reptil 
pero ya la víspera se impacientaba hacia el astro y la poterna 
y huíamos 
sobre un combado mar increíblemente sembrado de popas de 
naufragios 
hacia una orilla donde me aguardaba un pueblo agreste y penetrador 
de bosques con 
ramas de hierro forjado en las manos -el sueño camarada sobre 
la escollera- el perro azul de la metamorfosis 
el oso blanco de los témpanos de hielo y Tu muy salvaje des- 
aparición 
tropical como una aparición de lobo nocturno en pleno mediodía. 
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ENTRE OTRAS MASACRES 
  
  
  
Con todas sus fuerzas chocan 
 el sol y la luna 
 las estrellas caen para atestiguar 
 la moral 
 con una carga de nervios grises 
  
 no tengas temor atiende a las crecidas 
 aguas que desbordan el límite de 
 los espejos 
  
 han salpicado el lodo en mis ojos 
 y veo yo veo terriblemente veo en 
 todas las montañas en todas las islas 
 que no queda nada más que algunos 
 malditos colmillos de la 
 impenitente saliva del mar 
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LEJOS DE LOS DÍAS PASADOS 
  
  
 pueblo mío 
 cuando 
 lejos de los días pasados 
 renazca una cabeza bien puesta sobre 
 tus hombros 
 reanuda 
 la palabra 
  
 despide a los traidores 
 y a los amos 
 recobrarás el pan y la tierra bendita 
 tierra restituida 
  
 cuando 
 cuando dejes de ser un juguete sombrío 
 en el carnaval de los otros 
 o en los campos ajenos 
 el espantapájaros desechado 
  
 mañana 
 cuando mañana pueblo mío 
 la derrota del mercenario 
 termine en fiesta 
  
la vergüenza de occidente se quedará 
en el corazón de la caña 
  
pueblo despierta del mal sueño 
pueblo de abismo remotos 
pueblo de pesadillas dominantes 
pueblo noctámbulo amante del trueno furioso 
mañana estarás muy alto muy dulce muy 
crecido 
  
y a la marejada tormentosa de las tierras 
sucederá el arado saludable con otra tempestad 
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 PERDICIÓN 
  
  
Con nuestras cabezas acorazadas trituraremos 
 el aire nuevo 
 trituraremos al sol con nuestras grandes palmeras 
 al suelo lo trituraremos con nuestros pies desnudos 
 y nuestra voz 
 las flores vigorosas dormirán en el crujir de 
 los espejos 
 y la misma armadura de los artrópodos 
 se rendirá ante el medio día de siempre 
 sobre los tiernos pechos henchidos por sus fuentes 
 de leche 
 ¿entonces ya no surcaremos la frontera 
 de las perdiciones? 
 un ancho camino de ramificaciones amarillas 
 tibio, 
 donde embisten los insumisos búfalos coléricos, 
 transcurre 
 desvaneciendo las riendas de los tornados 
 que avanzan hacia los cañaverales que murmuran 
 en los magníficos crepúsculos 
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SE ANUNCIAN BALAZOS 
  
 
En la orilla del mundo estoy esperando 
 a los-viajeros-que-nunca-llegarán 
 denme la leche del infante el pan de lluvia las 
 harinas de la medianoche el baobab 
 mis manos se espinaron entre matorrales de astros 
 pero fueron curadas por la espuma 
 y desatadas por el tiempo 
 la imagen de la prisión y 
 la fulminante geometría trigonométrica 
 para mi sueño con manecillas de reloj retrasado 
 para mi rencor hundido por la carga 
 para mis gigantescos árboles de Tasmania 
 para mi fortaleza de Papúa 
 para mis auroras boreales mis hermanas 
 amantes 
 mi amiga mi mujer mi foca 
 oh todas mis maravillosas amistades 
 mi amiga mi amor 
 mi muerte mi reposo mis furias 
 mis jaurías 
 mis malditas sienes 
 y las minas de uranio soterradas en la profundidad 
 de mis inocencias 
 se desgranarán 
 en comederos de pájaros 
 (y las estrellas etéreas serán el nombre común 
 de los leños recolectados en los aluviones de 
 las venas cantantes nocturnas) 
 en el minuto 61 de la última hora 
 la bailarina invisible disparará 
 a nuestro corazón 
 con infernales balas rojas y flores 
 por vez primera 
 a la derecha de los días descarnados sin ojos 
 sin desconfianza sin lagos 
 a la izquierda los fuegos que se ubican en días 
 cortos y avalanchas 
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 en el pabellón negro de dientes blancos con 
 Vómito-Negro 
 será levantado y sostenido durante tiempo 
 ilimitado 
 por el fuego salvaje de la fraternidad 
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NO TENGÁIS PIEDAD ALGUNA 

 

 

Humead pantanos 

las imágenes rupestres de lo desconocido 

vuelven hacia mí el silencioso crepúsculo 

de sus risas 

Humead oh pantanos corazón de erizo de mar 

las estrellas muertas apaciguadas por manos maravillosas brotan 

de la pulpa de mis ojos 

Humead humead 

la frágil oscuridad de mi voz hace crujir ciudades 

relumbrantes 

y la pureza irresistible de mi mano llama 

de lejos de muy lejos del patrimonio hereditario 

el celo victorioso del ácido en la carne 

de la vida –pantanos como 

una víbora nacida de la fuerza blonda del deslumbramiento. 

 

 

 

 

  



 
27 

TAM-TAM DE NOCHE 

 

 

manada de okapis dado al llanto el río de los dedos carnudos 

hurga en el cabello de las piedras mil lunas espejos giratorios 

mil mordiscos de diamantes mil lenguas sin oración 

fiebre almocárabes de arco oculto al remolque de manos de piedra 

cosquilleando la sombra de los sueños sumergidos en los simulacros 

del mar. 
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MITOLOGÍA 

 

 

con amplios golpes de espada de sisal de tus fieros brazos 

con grandes fieros golpes de tus brazos libres de amasar el amor 

conforme a tu capricho batéké 

de tus brazos de encubrimiento y de don que golpean clarividentemente 

los espacios ciegos bañados con pájaros 

profiero en el hueco leñoso de la oleada infantil de tus senos el 

surtidor del gran mapú 

nacido de tu sexo donde pende el frágil fruto de la libertad 
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